প্রলাপা’য়োজন-০১ | সামি আল সাকিব

 কথারা ফুরায় যায়, নীলা।

বলতে বলতে একটা সময় আসে, সময় ফুরায়া যায়। সময় ফুরায়া গেলে কথারা ফুরায় যায়। সময়ের সাথে সাথে, একটা সময় আসে, মানুষ নিজেও ফুরায়া যায়। মানুষ নিজে ম’রে যায়। অথর্বতায়, তার ভেতরে থাকা সত্ত্বা হাল ছেড়ে দেয়। না বলতে বলতে, কথা জমতে জমতে একসময় জড়তা আসে, তারপরে স্থায়ী বাঁধ, কথারা তখন ফুরায়া যায়। একা একা বলতে বলতে একটা সময় ক্লান্তি আসে, শ্রান্তি। দেরি করে হলেও একটা সময় বোধ হয়, সবটা অহেতুক। এতো শব্দ, বাক্য, আর কথামালার সবটা জলাঞ্জলি। আমি কিংবা তুমি বলি, অথচ কেউ কারোটা শুনতে পারি না, কথার প্রত্যুত্তর না হোক, অন্তত বোঝাতে পারি না আমি শুনছি, তুমি বলো। কিংবা তুমি শুনছো, আমি বলি। তখন জড়তা গ্রাস করে, ছেঁকে ধরে অবষাদ। সবটা ব্যর্থ লাগে। সন্তর্পণে কখনো কখনো ভিজে ওঠে চোখ। অথচ কথারা ফুরায়া যায় তখন। চাইলেও আর বলা যায় না। যথার্থ সঙ্গী না পেলে, হৃদয় কোঠরে জমে থাকা কথা, চাইলেই তো আর বলা যায় না। কথারা তখন জমতে শুরু করে। একটা সময় জমতে জমতে মোহর মেরে যায়। সময়, মানুষ কিংবা যথার্থতার অভাবে একটা সময় সবটা ম্লান হয়ে ওঠে। মানুষ হয়ে ওঠে শব্দবোমা, নিষ্ক্রিয়। ভ্রমে ভর করে যে জলাঞ্জলি যায় শব্দের, শব্দাঞ্জলির, এরপরে আর শক্তি থাকে না পুনরাবৃত্তির, শক্তি থাকে না বলবার, ক্রমশ ক্লান্তি গ্রাস করে, ক্রমশ হতাশা, কথাগুলো তবে জলাঞ্জলি গেলো! মানুষ স্বভাবজাত প্রতিক্রিয়া আশা করে, স্বভাবজাত প্রত্যুত্তর। অথচ এখনো ভ্রমে ভাসি, প্রচণ্ড ক্লান্তি আর হতাশা ক্রমশ গ্রাস করে- গোরের সামনে কত কথা, কতভাবে কতদিনই তো বলা যায়, বলেছি, তুমি কি আদৌ শুনতে পেয়েছো, জানতে পেয়েছো আদৌ? 

না’ই যদি জানতে পেলে, নাই যদি শুনতে পেলে, আমি কী করবো বলে!

কথারা তখনই ফুরাতে শুরু করে, নীলা!

              ---

~ ০১-০৫-২০২২

~ সামি আল সাকিব