প্রশ্নোত্তর | সামি আল সাকিব | অ-কবিতায় প্রলাপ
এই যে তুৃমি প্রশ্ন করো জানতে চাও, নীলপদ্ম কাকে দিলাম? কৃষ্ণতর রুক্ষ পুরুষ লজ্জার মাথা খেয়ে এই যে এতো প্রেম লিখেছি তোমায় দেখে রুদ্ধবাক না দেখাতেও প্রেম পাচ্ছে, দুচোখ জুড়ে দগদগে ঘাঁ একটা বিষাদ, অব্যক্ততা আমার গোলাপ তোমার হাতে গোলাপ ঝড়ায় অব্যক্ত সুর, এই যে তোমায়, তোমায় বলি প্রেমপদ্য তোমায় দেয়া। তুমি বোধহয় পাওনি হাতে কিংবা আমার ক্ষীণস্বর হয়তো ওবুক হৃদয় হারা কোলায় বন্দি শিকার তাতে। এর বেশি আর কি'ই বা পারি ছুঁতে পারি, বোবা গলায় বলতে পারি "ভালোবাসি", অসুখ হবে প্রিয়? তবু, ছুঁতে গিয়ে হঠাৎই ফিরে আসি আমি ছুঁয়ে দিলে ভেঙে যাবে আকাশ খসে পড়বে চাঁদ, সংগমে লিপ্ত হবে অব্যক্তি-বিষাদ বিরহের প্রণয় হবে কঠোর প্রেমহীনা পুরুষের বুকেও জোয়ার-ভাটা হবে খুব গোপনে চোখ ঝড়বে, সহস্রকালের অক্লান্ত পথিকের দীর্ঘশ্বাসে শ্রান্ত হবে ধরা। তা'ই যেন দীর্ঘ ভারি, বড্ড অপ্রয়োজন। তারচে বরং,এই যে তোমায় ভালোবাসি আমার এতো চিন্তার ঝড় কতশত ব্যর্থপ্রহর অব্যক্ত রাত, ব্যাকুল প্রতিক্ষা এসবই যে তোমার জন্য আমাদের জন্যই না'হয় তা আড়াল থাক। জানতে চেয়ো না, এসো বাঁচি আমার, কিংবা আ
